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RESUMEN
El presente artículo tiene como objetivo proponer la expresión «canción protesta» como forma más
apropiada para referirse al fenómeno histórico que trataremos de definir mediante la caracterización que
puede llevarse a cabo a través de la revisión, desde una perspectiva historiográfica, de la bibliografía
más relevante que ha tratado el tema hasta el momento.
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«Protest song»: defining a 
new historiographic concept
ABSTRACT
The present article aims at proposing «canción protesta» —«protest song»— as the most appropriate
manner to refer to the historical phenomenon that we will try to define in the following pages. Our def-
inition stems from a review of the most salient bibliography published to date on the subject.
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1. Introducción: situación del debate sobre la terminología 
Si a lo largo de este trabajo nos refiriésemos indistintamente y sin matiza-
ciones al «otro cantar» y las «nuevas canciones»1 —catalana, vasca, castellana o
en castellano2, gallega—, a la «canción popular»3, la «canción de autor»4, el
«movimiento de la canción social y antropológica»5, la «canción política», la
«canción testimonial» o, por último, a la «canción protesta»6, podría decirse con
propiedad que carecemos de la más mínima y necesaria claridad terminológica,
de la misma forma que se dificultaría la comprensión de nuestras palabras. Sin
embargo, este es el punto de partida con el que nos encontramos a la hora de
abordar sólo las obras más relevantes en las que, desde el momento de su apari-
ción, se ha tratado al fenómeno cuyo punto inicial viene marcado por el artículo
de Luís Serrahima «Ens calen cançons d’ara», publicado en enero de 1959 por la
revista Germinábit7 y considerado como manifiesto fundacional de la Nova
Cançó Catalana, a la vez principio y paradigma de esta manifestación histórica
multiforme. Un movimiento que, si no muere, al menos experimenta enormes
transformaciones entre la muerte del Dictador en 1975 y la aprobación de la
Constitución Española de 1978, con lo que parece oportuno quedarse en estas
fechas a la hora de analizar su vigencia durante los últimos años de la Dictadura
y los primeros de la Transición.
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1 FLEURY, Jean-Jacques: La nueva canción en España (2 vols.), Ed. Hogar del Libro,
Barcelona, 1978, p. 9.
2 Sobre esta distinción, no exenta de importancia, vid. LÓPEZ BARRIOS, Francisco: La Nueva
Canción en castellano, Madrid, Ed. Júcar, Colección Los Juglares, 1976, especialmente pp. 19 y ss.,
donde el autor llama la atención sobre ambas denominaciones y las diferencias por las que se caracte-
rizan, cuestión que también recogen otros autores –TURTÓS, Jordi y BONET, Magda: Cantautores en
España, Madrid, Celeste Ediciones, 1998, pp. 26 y ss.; ESPINÀS, Josep Maria: Pi de la Serra, Madrid,
Ed. Júcar, Colección Los Juglares, 1974, p. 56; CLAUDÍN, Víctor: Canción de autor en España.
Apuntes para su historia, Madrid, Ediciones Júcar, 1981, pp. 86 y 163–. En nuestra opinión, tras unos
primeros momentos en los que ciertamente existen notables diferencias, ambos términos pueden utili-
zarse como sinónimos, que es probablemente lo que le ocurre a Fleury, quien parece recoger el vocablo
por analogía con la Nova Cançó Catalana pero dotándolo de un significado semejante al de López
Barrios.
3 GÓMEZ, Antonio: «Epílogo», en GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Veinte años de canción en
España (1963-1983), vol. 2., Madrid, Grupo Cultural Zero, 1984, pp. 331-342.
4 Entre otros, y desde el mismo título, TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Canción de Autor y
educación popular (1960-1980), Madrid, Ed. de la Torre, 1999; o CLAUDÍN, Víctor: Canción..., op.
cit.
5 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Veinte años de canción en España (1963-1983), 4 vols.,
Madrid, Grupo Cultural Zero, 1984-1987, passim.
6 Estas últimas se encuentran menos documentadas, aunque quedan recogidas, junto con una
revisión de los matices más específicos de todas las denominaciones mencionadas hasta el momento,
en Torrego Egido, op. cit., pp. 42-4, salvo la última, que se suele utilizar con el carácter peyorativo que
menciona el mismo autor en la p. 42, nota 23.
7 Vid. GARCÍA SOLER, Jordi: La Nova Cançó, Barcelona, Edicions 62, 1976, p. 202.
La profusión de expresiones que, en consecuencia, han venido apareciendo
en la bibliografía que tiene como centro la canción, para referirse a ella de una u
otra forma, se revela abrumadora, prolija y, en muchas ocasiones, desconcertan-
te. Paradójicamente, en términos generales existe un acuerdo notable entre los
diferentes autores acerca de la caracterización esencial del fenómeno, circuns-
tancia que no impide la presencia de dos grandes problemas, precisamente los
que trataremos de resolver en este artículo, a saber: la ausencia de una caracteri-
zación precisa del fenómeno para el que nosotros proponemos la denominación
«canción protesta»; y, en segundo lugar, la ausencia de un tratamiento historio-
gráfico elemental, que permita llevar a cabo la propuesta de un concepto histo-
riográfico plenamente definido.
En cualquier caso, y a pesar de que la cuestión del nombre es fundamental,
el planteamiento de este punto no puede centrar nuestra atención por motivos de
espacio8. Así pues, debemos conformarnos con señalar que la multiplicidad de
formas con que este fenómeno es denominado deriva, primordialmente, del desa-
cuerdo acerca de cuál o cuáles son las notas que cada autor considera determi-
nantes. De otro lado, creemos esencial, antes de abordar un posible debate acer-
ca del apelativo, dedicar nuestra atención al intento de solventar las dos carencias
que, como acabamos de señalar, nos parecen más relevantes. En consecuencia,
las siguientes páginas estarán dedicadas a plantear las características sobre las
que existe un acuerdo más o menos implícito, para proponer después un concep-
to historiográfico unitario y, en nuestra opinión, plenamente válido.
2. Una realidad polifacética: caracterización 
de la «canción protesta»
Expuesta nominalmente y habiendo recurrido ya en alguna ocasión a la fór-
mula genérica adoptada para referirnos a la compleja variedad de fenómenos
incluidos en la «canción protesta», es momento de abordar la exposición de las
características examinadas por otros autores pues, si como señalábamos hace un
momento la cuestión del nombre es primordial, más indicativa aún se revela la
jerarquía establecida explícita o implícitamente para dichas características, según
las diversas opiniones. De cualquier forma, carece de sentido considerar uno a
uno a estos autores y las cualidades o la preeminencia que atribuyen a unas u
otras particularidades de la «canción protesta», puesto que acabaría siendo redun-
dante a pesar de, o precisamente por, las múltiples matizaciones que se postulan.
En su lugar, trataremos sobre cada una de ellas en los diversos autores.
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8 Esta y otras son labores que, junto con las cuestiones planteadas en este artículo, llevamos a
cabo en el Trabajo de Investigación de Tercer Ciclo defendido el 13 de septiembre de 2004 en el
Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad Complutense de Madrid, titulado Canción
protesta y censura discográfica (1962-1975) y dirigido por el Profesor Jesús A. Martínez Martín. 
Así pues, el primer aspecto sobre el que debemos llamar la atención es el
problema del nombre. Aunque pueda parecer que entramos de lleno en el asun-
to de la denominación, hemos de tener en cuenta que la problemática en torno al
nombre es, además, una de las condiciones propias de la «canción protesta», des-
tacada por los autores más relevantes. Entre los mejores y más profundos estu-
dios existentes sobre la «canción protesta» se encuentra la mencionada Tesis
Doctoral de Luis M. Torrego Egido, quien considera que
no es posible realizar una definición rigurosa, que delimite de una manera tajante a
la Canción de Autor, pues los límites en muchas ocasiones no están claramente señala-
dos y se difuminan9.
Con estas palabras, Torrego Egido muestra claramente la estrecha ligazón
existente entre denominación y caracterización, pero no será el único que, de una
u otra forma, muestre la evidencia de los hechos. Tanto es así que González
Lucini, quizá quien durante más tiempo ha dedicado su esfuerzo al conocimien-
to de la «canción protesta», no duda en retractarse con respecto al modo que uti-
lizó para referirse a este fenómeno en una de las obras más relevantes sobre el
tema. De esta manera, en su Crónica cantada de los silencios rotos parece res-
catar la expresión «canción de autor», que sin embargo reconoce como reduc-
cionista10, pero es ciertamente de las más comunes —nosotros diríamos también
que menos comprometidas o más ambiguas, así como la más equivocada—. De
otro lado, no duda en admitir la ingenuidad de la fórmula profusamente utilizada
en Veinte años de canción en España (1963-1983), esto es, «movimiento de la
canción social y antropológica»11, que tiempo después admite «(...) igualmente
racionalista, fría y simplificadora»12. En último término, preferirá referirse con-
tinuamente a las diferentes «nuevas canciones»13.
Finalmente, como vemos, no existe acuerdo entre Torrego Egido y González
Lucini salvo para señalar las carencias e insuficiencia de todos los términos,
asiéndose por ello a los que consideran menos erróneos. Estos dos ejemplos guar-
dan una estrecha relación, puesto que en ambos textos se aborda el tema del ape-
lativo de forma explícita. No ocurre lo mismo en el resto, donde apenas sí se hace
alguna llamada sobre el porqué de haber elegido una u otra expresión. Parece inú-
til, pues, seguir abundando en un tema que ya queda enmarcado. Como podemos
observar, en definitiva, esta cuestión deviene medular no tanto por cómo se dé en
llamar a un fenómeno o manifestación cultural, social, artística, sino por las com-
plejas implicaciones que conlleva a la hora de entenderlo.
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9 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Canción de autor..., op. cit., p. 17.
10 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Crónica cantada de los silencios rotos: voces y canciones
de autor, 1963-1977, Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 33.
11 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Veinte años de canción..., op. cit., vol. 1, passim.
12 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Crónica cantada..., op. cit., p. 30.
13 Ibid., passim.
Por otra parte, si atendemos a las diversas formas de nombrar a quienes han
sido encasillados —en ambos sentidos, tanto clasificados, como confinados en su
quehacer artístico— por su pertenencia al movimiento de la «canción protesta»,
nos encontraremos con que no existe el mismo problema, a pesar de que «can-
tautor», un término polisémico sin duda, también conlleva ciertas implicacio-
nes que es necesario aclarar. No se trata, pues, de una cuestión meramente ter-
minológica, sino que afecta seriamente al contenido del que se pretende dotar al
fenómeno en su conjunto y, particularmente, a la figura del intérprete, por lo que
merece una consideración especial.
Como veremos más tarde, el término «cantautor» figura como entrada espe-
cífica en el Diccionario de la Real Academia Española. La normalización de este
término, utilizado incluso hoy en día14, responde sin duda a que ha logrado obte-
ner el apoyo de los hispanohablantes, contrariamente a lo que ocurre con respec-
to a la denominación del fenómeno en su conjunto, siendo así referido éste
mediante la utilización metonímica de aquél. Ello se debe, quizá, a una razón
básica: la creencia errónea de que los cantautores son sólo intérpretes de sus pro-
pias letras y músicas o, al menos, de que esto ocurre en la mayor parte de los
casos.
El mismo Torrego Egido comete un ligero error al considerar que los miem-
bros de la «canción protesta» son los responsables de todo el proceso creativo
porque «sus practicantes, mayoritariamente, componen las canciones que ellos
mismos cantan»15. Por supuesto, no incurre este autor en lo que sería un desliz
imperdonable, esto es, olvidar la frecuencia con que fueron adaptadas las obras
de muy diversos poetas, peculiaridad que quizá hubiera merecido una mayor
atención. Efectivamente, el caso más ilustre es el de Paco Ibáñez, quien ha reali-
zado de forma habitual la adaptación musical de textos literarios clásicos o con-
temporáneos, a pesar de lo cual figura como uno de los más importantes cantau-
tores. 
Por todo ello, la valía de Paco Ibáñez dentro de la «canción protesta» está
fuera de toda duda, siendo habitualmente reconocido como impulsor de algunos
grupos relevantes —por ejemplo, «Canción del Pueblo», unión de individualida-
des más que conjunto nacido en el recital del Ramiro de Maeztu del 22 de
noviembre de 1967—. López Barrios incluso hace recaer en la ascendencia per-
sonal de Paco Ibáñez uno de los elementos que impulsaron a la Nueva Canción
en Castellano, aunque ya existieran algunas manifestaciones en España16. Es
curioso, por otra parte, observar la alabanza que Luis Pastor realiza de Paco
Ibáñez: «No sé, creo que Paco Ibáñez, por ejemplo, fue muchísimo más impor-
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14 Lamentablemente, no podemos entrar en un asunto que nos llevaría mucho más lejos de lo que
pretendemos para este trabajo. Baste decir que, en nuestra opinión, no se puede entender que el movi-
miento de la «canción protesta» siga vigente a día de hoy –ni, por tanto, existen los cantautores de la
forma en que aquí aparecen–, entre otros motivos por la ausencia, en el momento histórico presente, de
las características que lo conformaron en estos años. 
15 Vid. cita completa en TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Canción de autor..., op. cit., pp. 34-5.
16 LÓPEZ BARRIOS, Francisco: La nueva..., op. cit., pp. 28-9.
tante. Y más incluso que por la forma de musicar por las letras, por los textos que
manejaba»17. En apariencia, podría resultar paradójico entender que la influencia
de Paco Ibáñez reside en unas letras que no son suyas, siendo esta una de sus
mayores cualidades, pero ciertamente es el uso de esos textos poéticos, junto con
piezas musicales propias de gran sencillez, lo que haría de él un cantautor acla-
mado y tomado como ejemplo por infinidad de artistas en estos años.
Como es de suponer, Paco Ibáñez no constituye el eje de nuestra atención,
dedicada en estos momentos al término «cantautor» y a la relación que se esta-
bleció entre éstos y los autores que musicaban. Sin embargo, como venimos
señalando, es su ejemplo el más claro para atestiguar lo incuestionable: que los
cantautores no tenían que ser necesariamente sus propios letristas, y que la posi-
bilidad de realizar adaptaciones de textos poéticos constituye, precisamente, una
de las notas más específicas de la «canción protesta». Veamos unas palabras
insustituibles del mismo Paco Ibáñez, pues, para retomar la cuestión de la auto-
ría debida a los cantautores:
Hay que tener un criterio de lo que es la letra de una canción y si uno no es capaz
de alcanzar estos criterios —que uno mismo se ha fijado— entonces, hay que callarse y
dejar que otros hablen18.
Precisamente, es en la importancia del texto donde reside una de las más
aclamadas grandezas de la «canción protesta», siendo la autoría del mismo una
cuestión relativamente menor, puesto que el verdadero protagonista es el texto y
lo que en él se dice. De ahí la gran significación que debe reconocerse a la obra
poética sobre la que se basaron infinidad de canciones.
De cualquier forma, resulta extraño observar cómo González Lucini, tras
usarlo profusamente con anterioridad, considera «cantautor» como un vocablo
que, insiste, «habría que dejar de utilizar»19. El hecho de que se trate de una voz
utilizada incluso por un autor que no la considera adecuada revela la utilidad y
conveniencia del mismo, entre otros, por el motivo ya señalado de constar como
entrada normalizada en el Diccionario de la RAE. Así pues, para acabar con
debates infructuosos, habría que dedicar un esfuerzo notable en obtener una defi-
nición rigurosa, hasta ahora no acometida con la profundidad debida, de unos tér-
minos que, lejos de servir meramente para denominar una manifestación com-
pleja, la caracterizan y forman parte inherente de ella.
En otro orden de cosas, y como tercer punto de la caracterización que veni-
mos desarrollando, es necesario atender al binomio establecido entre alternativa
u oposición, la lucha por el cambio o la libertad. Para Torrego Egido, atendien-
do al contexto histórico, social y cultural en el que nace y se desarrolla, es bási-
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17 Ibid., pp. 42. La cursiva es nuestra.
18 FLEURY, Jean-Jacques: La nueva..., op. cit., p. 22. Según nota 22 en el original, son unas
declaraciones realizadas por Paco Ibáñez durante un debate en el Teatro de Albi en 1969.
19 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Crónica cantada..., op. cit., p. 272. Este autor utiliza repeti-
das veces la expresión «cantautor» en su obra Veinte años de canción..., op. cit., e, incluso, en aquélla.
co concebir la Canción de Autor como un «movimiento cultural de alternativa»20.
Una opinión en cierta forma compartida por González Lucini, para quien se trata
de «un movimiento de reacción musical y poética que va a cobrar una importan-
cia radical como alternativa cultural21 y como vehículo de una concientización y
de aliento liberador a niveles populares»22, pero que también viene dado por el
ansia y reivindicación de libertad, necesidad acrecentada en un clima de repre-
sión aunque observada como meta posible de conquistar23 e impulsada por la
esperanza de «un nuevo amanecer que rompa con la larga oscuridad de la repre-
sión y de culpa vivida en nuestro país durante los años de la dictadura»24.
Efectivamente, desde nuestro punto de vista es este último —en estas afir-
maciones particulares— quien más se acerca a la verdadera esencia de la «can-
ción protesta», llamando la atención sobre la «concientización» que permite y la
crítica que implica. Sin embargo, el propio González Lucini rechaza términos
como «canción protesta o canción política» que asimila «con la protesta fría, ide-
ologizante y partidista de los políticos»25. Naturalmente, se puede estar más o
menos de acuerdo con este autor, quien repite en varias ocasiones afirmaciones
parecidas. En nuestra opinión, sin embargo, consideramos que identificar la
«canción protesta» con una expresión meramente ideológica, que es la manera a
través de la que frecuentemente se ha restado relevancia a este aspecto, supone
un empobrecimiento extremo, dejando de lado innumerables matices que deben
tenerse en cuenta a la hora de estudiar tan complejo fenómeno. Precisamente,
Torrego Egido abundará en esta cuestión, señalando como «característica defini-
toria» la «oposición al régimen político vigente en este momento en España»26,
aunque sin dejar de lado otras dimensiones, tales como la cultural, educativa,
industrial, comercial o musical.
De cualquier modo, el debate sobre la importancia sociopolítica de la «can-
ción protesta» no tiene en Torrego Egido y González Lucini a sus únicos repre-
sentantes, si bien están entre los que con mayor profundidad lo han abordado.
Así, el segundo volumen de Veinte años de canción en España contiene un
Epílogo de Antonio Gómez, quien expresa opiniones generalmente acordes con
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20 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Canción..., op. cit., p. 34.
21 Decimos que Torrego Egido y González Lucini están sólo parcialmente de acuerdo en tanto
en cuanto no significan lo mismo las dos formas de referirse al asunto, esto es «movimiento cultural de
alternativa», que implica una idea de cambio a partir de cierta forma de expresión cultural, pero exten-
sible a otros ámbitos, y «alternativa cultural» que, como parece evidente, se centra en los aspectos cul-
turales de la cuestión. A pesar de todo, en algún momento González Lucini considera que el movimiento
de la canción protesta nació «en ruptura con la cultura dominante y en clara oposición a la dictadura
franquista» (GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Crónica cantada..., op. cit., p. 29).
22 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Veinte años de canción..., op. cit., vol. 1, p. 173-4. Vid. tam-
bién p. 177.
23 Ibid., pp. 77-9.
24 Ibid., p. 139.
25 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Crónica cantada..., op. cit., p. 221.
26 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Canción..., op. cit., p. 38.
las del autor que presta parte de sus páginas para darle voz. No obstante, difiere
en dos cuestiones fundamentales.
En primer lugar, Antonio Gómez juzga más apropiado el término «canción
popular», en tanto «género que participa de la poesía y de la música» 27. Por otra
parte, dedica especial cuidado a uno de los puntos que para nosotros resulta más
destacado: las implicaciones sociopolíticas del fenómeno, en sus vertientes testi-
monial y de acción política. Ante todo, Gómez llama a atención sobre
una concepción indudablemente restrictiva del término [«cantautores»], con la que
se ha intentado significar fundamentalmente un tipo de canción-texto, cargada de refe-
rencias y connotaciones testimoniales y políticas, de gran simplismo musical, instru-
mental y escenográfico28.
A pesar de que reivindica una concepción más abierta del «cantautor» —
incidiendo sin mucho sentido en unos valores artísticos que, aun cuando se les
han negado en cierto momento, casi nadie discute hoy en día—, Gómez no duda
en señalar «el contenido testimonial y político como uno más de los utilizados
por los cantantes-autores en ese proceso cultural y creativo»29. Por demás, entre
las que considera como características propiamente dichas —realmente, lo ante-
rior surge al hilo de la denominación— Gómez sitúa «la asunción consciente de
un papel testimonial, a veces sobrevalorado, pero de reconocida eficacia»30. Se
ponen de manifiesto así nuevas contradicciones en el tratamiento de este tema.
No menos explícito resulta Fleury, para quien la «nueva canción» significa,
entre otras cosas, una herramienta que «participa en la lucha cotidiana para la
libertad política y la justicia social, para el alba después de tanta noche, para una
Nueva España ‘en marcha’», además de pretender la creación de «una nueva cul-
tura y que una toma de conciencia estética acompañe la toma de conciencia más
estrictamente social y política»31.
En definitiva, quizá la expresión más acertada, desde nuestro punto de vista,
es la que hace Víctor Claudín, para el que la «Nueva Canción»
durante una época cumplió un papel primordial en la acción política contra la dic-
tadura y en el inicio de la pseudodemocracia de hoy, asumido tanto por un compromiso
más o menos explícito de los cantantes como por las expectativas de un sector cada vez
más numeroso de público32.
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27 GÓMEZ, Antonio: «Epílogo», en GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Veinte años de canción...,
op. cit., vol. 2, pp. 331-342. Para esta cita, p. 332.
28 Ibid., 333.
29 Ibid., 334.
30 Ibid., p. 335.
31 FLEURY, Jean- Jacques: La nueva..., op. cit., p. 9.
32 CLAUDÍN, Víctor: Canción de..., op. cit., p. 47.
Otro elemento de innegable relevancia se halla en el regionalismo y el
nacionalismo periférico, cuestión de lengua e identidad. Esa acción política de
la que nos hablaba Claudín se correspondía frecuentemente con el sustento de
posiciones regionalistas o nacionalistas, particularmente en los cantautores pro-
cedentes de zonas con una lengua propia como son Cataluña y Valencia, País
Vasco, Galicia y, en menor medida, Asturias —con Víctor Manuel— o Aragón.
En este sentido, al decir de Espinàs, el movimiento cuenta con una mani-
fiesta intencionalidad cultural en la recuperación de la lengua catalana por parte
de la Nova Cançó33, que Torrego Egido entronca con «el componente naciona-
lista y reivindicativo de la propia comunidad, destacando la reivindicación lin-
güística»34. A su vez, y aunque la afirmación de González Lucini tiende más a
identificarse con los aspectos culturales, no está ausente el elemento político
cuando enlaza ese componente nacionalista con el intento de «desarrollar la pro-
pia identidad perdida bajo el impacto del centralismo despersonalizante [sic] y
colonizador»35.
Esta es una cuestión, de cualquier forma, que propone abiertamente Antonio
Gómez, para quien «los cantantes populares han jugado un papel difícilmente
despreciable» en cuestiones como «la potenciación de las culturas nacionales
periféricas, especialmente aquellas que poseen un idioma diferente al castella-
no»36. Más allá llega Fleury al sentenciar que para el nacimiento de la Nova
Cançó Catalana «hay que valorar el papel de la lengua como factor aglutinante,
la reivindicación de una lengua, de una cultura oprimida»37, aseveración que
Claudín extiende a otras regiones de España a través de una Nueva Canción que,
en su opinión, «se convierte en el portavoz de los problemas vivos, ligada al
resurgir de la conciencia autonómica de los pueblos»38. En conclusión, como
señala Torrego Egido, la floración cultural basada en el regionalismo o el nacio-
nalismo también tiene lugar en zonas que no cuentan con un idioma diferencia-
do del castellano39, una idea que guía a Jordi Turtós y Magda Bonet en la ads-
cripción regional que realizan a la hora de clasificar, caracterizar y entender la
obra de los cantautores españoles.
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33 ESPINÀS, Josep María: Pi de la..., op. cit., p. 19.
34 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Canción..., op. cit., p. 36. Vid., sobre la reivindicación lin-
güística, las palabras de Vázquez Montalbán en CLAUDÍN, Víctor: Canción de..., op. cit., p. 46; pala-
bras tomadas de García Soler en FLEURY, Jean- Jacques: La nueva..., op. cit., p. 15; el contraste que
realiza Luis Eduardo Aute entre la Nueva Canción Castellana y la Nova Cançó con respecto a este tema
en LÓPEZ BARRIOS, Francisco: La nueva..., op. cit., p. 86; o sobre la recuperación lingüística en
Euskadi en TURTÓS, Jordi y BONET, Magda: Cantautores..., op. cit., p. 25.
35 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Veinte años de canción..., op. cit., p. 176.
36 GÓMEZ, Antonio: «Epílogo», art. cit., p. 335.
37 FLEURY, Jean- Jacques: La nueva..., op. cit., p. 15.
38 CLAUDÍN, Víctor: Canción de..., op. cit., p. 46. Quizá hablar de conciencia autonómica sea
excesivo, pero bien pueden entenderse estas palabras como sinónimo de una conciencia regional/regio-
nalista o nacionalista que participaría en la formación de algunas de las Comunidades Autónomas actua-
les en democracia.
39 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Canción..., op. cit., p. 206.
No obstante lo dicho, la cuestión lingüística tuvo especial relevancia en el
ámbito catalán, como señala el amplio y fuerte debate establecido en torno al
antagonismo entre los partidarios del bilingüismo y del monolingüismo. Tanto es
así que, en 1968 y particularmente a raíz del Festival de Eurovisión de ese año,
la decisión de Joan Manuel Serrat de cantar indistintamente en catalán y caste-
llano daría lugar al proceso de disgregación que acabaría haciendo desaparecer a
Els Setze Jutges. Como señala Lluís Llach,
aquello había sido un axioma que no se ponía en discusión. Era una de nues-
tras únicas armas de enfrentamiento contra un sistema centralista y opresor y
colonialista culturalmente (...).Todo fue una especie de desencanto, se estuviera
a favor o en contra40.
El «caso Serrat», claro detonante del problema por la popularidad que había
alcanzado ya este cantautor, fue tratado en muchas ocasiones como una infideli-
dad a esos principios lingüísticos, puesto que constituían para muchos un axioma
irrenunciable por su contenido político e ideológico. De esta forma, aunque
Fleury consienta en creer aparentemente el deseo sincero de Serrat por llegar a
un mayor número de personas en su labor artística, no deja de aparecer entre sus
reflexiones un tono ligeramente acusatorio, o así se desprende de considerar que
«ha preferido acomodarse al sistema y practicar el bilingüismo»41. Atribuir esa
supuesta acomodación al sistema a un autor catalán —en una indudable referen-
cia a la decisión de representar a España y a Televisión Española en el Festival
de Eurovisión42—, no deja de significar la imputación en la práctica de un delito
de alta traición a los valores y preceptos que guiaron la formación de uno de los
grupos más relevantes de la Nova Cançó Catalana. Y aunque no desconoce ni
deja de mencionar Fleury la procedencia aragonesa de su madre, no parece com-
partir la idea de Turtós y Bonet o de Claudín, para quienes ese bilingüismo de
Serrat debe entenderse como una opción natural y acorde con su situación fami-
liar43.
Así pues, para muchos autores existen otras opciones más honradas que la
adoptada por quienes decidieron abandonar una lengua única de expresión, pues
Fleury opina que «Raimon, Llach y otros, han sabido resistir a las sirenas, a las
facilidades que ofrece la normalización, la interacción dentro del sistema»44, de
la misma forma que, para Espinàs, «en el momento crítico de la tentación bilin-
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40 CLAUDÍN, Víctor: Canción de..., op. cit., p. 67.
41 FLEURY, Jean- Jacques: La nueva..., op. cit., p. 18.
42 Vid. CLAUDÍN, Víctor: Canción de..., op. cit., pp. 84-5.
43 TURTÓS, Jordi y BONET, Magda: Cantautores..., op. cit., p. 16; CLAUDÍN, Víctor: Canción
de..., op. cit., p. 86.
44 FLEURY, Jean-Jacques: La nueva..., op. cit., p. 18. En el fondo, no es difícil verlo, aquí hay
sobre todo una crítica a ciertos cantautores, algunos perfectamente identificables, que un elogio a los
mencionados.
güista de algunos cantantes, Raimon y Pi compartieron los escenarios y una
misma actitud idiomática e intencional»45.
En suma, la cuestión lingüística implica sobre todo, y al mismo tiempo que
un posicionamiento cultural, una opción política e ideológica. No obstante, con-
sideramos que el debate monolingüismo-bilingüismo está basado en un enfrenta-
miento con el idioma oficial de la capital o, lo que en este caso se convierte en
un sinónimo, con el régimen franquista. De esta forma, es lógico que la opción
personal de Serrat46, o de cualquier otro que decidiera cantar igualmente en cas-
tellano, se observara con cierto recelo por parte de aquellos que prefirieron man-
tenerse fieles a su lengua materna. No lo es tanto, en nuestra opinión, atribuir a
la opción bilingüísta el abandono de los principios mantenidos cuando el idioma
de expresión era el catalán, el vasco, gallego... Precisamente, porque donde la
canción tenía en el castellano su única voz también se dieron movimiento regio-
nalistas, si bien no compartimos totalmente la opinión de González Lucini, quien
entiende que la forma «para encontrar el signo de identidad buscado, fue, para
algunos, acudir a lo que se llamaba la ‘canción comprometida’»47.
Otra nota definitoria de este fenómeno se origina en la rehabilitación de la
tradición y el folklore. Ciertamente, la ausencia de un factor aglutinante como
es una lengua diferenciada del castellano hizo que los cantautores ligados a este
idioma recurrieran a otros procedimientos para subrayar y reforzar la identidad
de sus regiones. Dejando momentáneamente de lado la poesía y la literatura, de
las que algo hemos adelantado ya y sobre las que volveremos, nos encontramos
con el folklore —poesía y literatura populares en definitiva, pero con un carácter
tradicional que la aleja de su expresión más o menos culta—. De esta forma, y
aunque no puede identificarse con los cancioneros populares tradicionales,
la Canción de Autor intenta la recuperación de las señas de identidad propias de la
comunidad a la que pertenece y, en ese sentido, puede afirmarse la vinculación de la
Canción de Autor con el folklore, entendido éste como el saber del pueblo o como el
conjunto de las tradiciones, creencias y costumbres de las clases populares48.
Efectivamente, el mismo González Lucini que antes parecía mostrar ciertas
reticencias, señala como ejemplo al Nuevo Mester de Juglaría, surgido a finales
de los sesenta, como «clave e imprescindible en la toma de conciencia cultural,
social y política del pueblo castellano, y en el desarrollo de su identidad y de su
autonomía»49. Sin embargo, más que el uso dado al folklore por parte de los can-
tautores, del que se pueden hallar infinidad de ejemplos —como algunas cancio-
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45 ESPINÀS, Josep Maria: Pi de la ..., op. cit., p. 26.
46 Quien, como indica Claudín, «sostuvo que cantando en castellano podía promocionar parale-
lamente sus canciones en catalán, divulgar en el resto de España la problemática y existencia de una
lengua» (CLAUDÍN, Víctor: Canción de..., op. cit., p. 86).
47 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Crónica cantada..., op. cit., p. 121.
48 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Canción..., op. cit., p. 37.
49 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Crónica cantada..., op. cit., p. 256.
nes de Chicho Sánchez Ferlosio o Jesús Munárriz, a través de las cuales se fue-
ron «recuperando formas que conectaban con nuestra tradición popular»50—, nos
interesa la utilización interesada o la negación que se hizo de ese folklore o, más
bien, de lo que se quiso entender que era. Porque Claudín señala cómo ya en los
años cuarenta «todo signo de identidad es sistemáticamente perseguido, las
nacionalidades negadas. El folklore, la canción popular, las manifestaciones más
puras y simples, enterradas, castradas o manipuladas vergonzosamente para su
provecho por los círculos dominantes»51, todo ello debido a que «ese interés por
las canciones populares se insertó en una corriente de búsqueda de la propia iden-
tidad y de liberación nacional»52, al decir de Torrego Egido. Elisa Serna indica
sencillamente cómo hasta cierto momento «el pueblo castellano ha sido oficiali-
zado»53. Otra cuestión muy diferente sería la utilización que de aquellas cancio-
nes hiciera el pueblo castellano y, en general, español, como bien ha tratado
Manuel Vázquez Montalbán54.
A pesar de ello, el resto de ámbitos del país también experimentarían ese fal-
seamiento, si bien es cierto que la posibilidad de recurrir a una lengua diferente
de la oficial permitía distanciarse, en cierto modo, de la cercanía al régimen que
en determinados momentos pudo significar para muchos la expresión en caste-
llano, más aún teniendo en cuenta la trascendencia que el idioma tuvo en la cons-
trucción de una pretendida identidad nacional unitaria. Este es justamente el
motivo por el cual la mayor parte de las ocasiones en que se hace referencia a la
tradición y el folklore de los diversos ámbitos castellanoparlantes —diferentes
del ámbito castellano, más reducido— no se haga de la forma más halagüeña.
En consecuencia, la desvirtuación del valor atribuido a la Nueva Canción
Castellana es comprensible si, con Víctor Claudín, se piensa que surgió como
«proyecto artificial construido en Madrid para replicar al movimiento de cançó
catalana», cuando no «como reflejo de la ideología del Ministerio de Información
y Turismo»55. López Barrios es más condescendiente y prefiere creer que nació
como canción de texto ambigua, levemente crítica y «por lo tanto poco o nada
incómoda o peligrosa para quienes controlaban a todos los niveles, desde arriba,
la realidad diaria socio-económico-político—cultural del estado español»56.
Aunque quizá sea excesivo concebir que la Nueva Canción Castellana nació
auspiciada por las instancias oficiales, bien es cierto que al principio los textos de
sus canciones no se adaptarían plenamente a la concepción que venimos dibujan-
do para la «canción protesta». Y poco se podía hacer, por otra parte, puesto que
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50 Ibid., p. 67.
51 CLAUDÍN, Víctor: Canción de..., op. cit., p. 21.
52 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Canción..., op. cit., p. 180.
53 Entrevista a Elisa Serna, en CLAUDÍN, Víctor: Canción de..., op. cit., p. 174.
54 VÁZQUEZ MONTALBÁN, Manuel: Cancionero general del franquismo: 1939-1975,
Barcelona, Ed. Crítica, 2000, o, del mismo autor, Crónica sentimental de España, Madrid, Ed. Espasa-
Calpe, 1986.
55 CLAUDÍN, Víctor: Canción de..., op. cit., pp. 163 y 86 respectivamente.
56 LÓPEZ BARRIOS, Francisco: La nueva..., op. cit., p. 19.
no se podía nutrir, según López Barrios, «de un folklore que por lo que se refie-
re a Castilla está prácticamente muerto»57. En cualquier caso, la Nueva Canción
en Castellano acabaría diferenciándose notablemente de lo que Francisco
Almazán definiera como «nacionalflamenquismo», del que se ha derivado un
retrato persistente e irreal del pueblo español que ha permanecido en el imagina-
rio popular dentro y, sobre todo, fuera de nuestro país. Entre las notas definito-
rias que Almazán señaló en su día, nos interesa sobremanera la apreciación según
la cual
utilizando elementos de la vida popular castellano-andaluza del pasado, de la tradi-
ción, que es lo que permanece del modo más mayoritario como cultura, había un vehí-
culo adecuadísimo para verter la ideología del régimen, implantada culturalmente a tra-
vés de esos elementos culturales populares58.
He aquí una pequeña parte de la que probablemente sea la mejor caracteri-
zación de aquel falseamiento sobre el que hablábamos hace unos momentos. Pero
como se ha evidenciado en múltiples ocasiones, el ámbito castellano-andaluz no
fue el único. La situación en otras zonas de España tampoco era grata en estos
momentos, pues todo dependía de la labor realizada por gentes como La
Bullonera en Aragón, que «quiere revitalizar la música misma siendo un puente
entre ‘el viejo folklore estancado, sin evolucionar’ y la música más actual»59,
algunos cantautores vascos que «se iniciaron rescatando y recreando el folklore
popular, tomando de los cancioneros (...) para enseguida ir evolucionando»60 o
Los Sabandeños en Canarias, cuya labor musicológica de recuperación permitió
el progresivo abandono de un folklorismo ajeno e impuesto «que llegaba desde
la Península y que ignoraba y anulaba por completo toda una realidad social y
cultural canaria propia y plural»61.
Una vez que hemos tratado la cuestión de la autoría de los textos y mencio-
nado algunos de los aspectos más relevantes que atañen a la relación entre la
«canción protesta» y el folklore en algunas regiones españolas, es momento de
retomar la cuestión de la poesía culta62 incorporada a la obra de los cantautores
mediante su adaptación musicada, así como del significado que implica, uno de
cuyos ejemplos más ilustrativos viene de la mano del texto de Celaya La poesía
es un arma cargada de futuro.
Como señala Torrego Egido, una de las ideas que guiaron a los cantautores
en su quehacer fue la de «contribuir a la difusión de la obra de los poetas», en
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57 Ibid., p. 29. 
58 Francisco Almazán, citado en CLAUDÍN, Víctor: Canción de..., op. cit., pp. 21-2.
59 FLEURY, Jean- Jacques: La nueva..., op. cit., p. 36.
60 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Crónica cantada..., op. cit., pp. 90-1.
61 Ibid., p. .171. Vid. también CLAUDÍN, Víctor: Canción de..., op. cit., pp. 217 y ss.
62 Quizá esta afirmación deba ser matizada para evitar confusiones. Aquí entendemos poesía
culta como aquella cuyo autor es conocido y ha obtenido reconocimiento artístico en el campo de la
Literatura. Valga esta expresión, pues, por su oposición a la poesía popular y el folklore, generalmente
debidos a autores desconocidos y cuya trayectoria es imposible seguir a través del tiempo.
un «acercamiento de la literatura al pueblo [que] será una de las mayores aporta-
ciones culturales de la Canción de Autor»63, postura que González Lucini com-
parte y completa señalando la aproximación del pueblo «al lenguaje de nuestros
poetas, a la sensibilidad y al sentimiento»64. No en vano, una de las primeras
manifestaciones de la «canción protesta», y de la Nova Cançó Catalana, fue la
que se dio en llamar «Sesión extraordinaria dedicada a la Poesía de la Nova
Cançó», celebrada el 19 de noviembre de 1961 en Barcelona y que incluía algu-
nas obras de Joan Salvat-Papasseit65. La relación entre poesía y canción, tan pre-
sente a lo largo de la historia, vuelve a aparecer, pues, en la «canción protesta». 
El recital de Barcelona sería, sin embargo, uno solo de los múltiples testi-
monios que, siguiendo su estela, se producirían en toda España: en 1964, Paco
Ibáñez graba en París su primer LP66, aunque habrá otros muchos álbumes con
obras de Alberti, J. A. Goytisolo, Gloria Fuertes, Blas de Otero, Góngora, Celaya
y un largo etcétera; en 1967, el Instituto Ramiro de Maeztu en Madrid asiste al
nacimiento de «Canción del Pueblo» —tremendamente influenciada por la per-
sonalidad y la obra de Ibáñez— con la interpretación de canciones hechas a par-
tir de obras debidas a Lorca, Guillén o Miguel Hernández en la voz de Hilario
Camacho, Adolfo Celdrán o Elisa Serna67; los «recitales de poesía y canción»
nacidos en el curso 1968/69 de la Universidad de La Laguna, se verían conti-
nuados con la formación Canarias: pueblo, palabra y canción, como ocurriría en
Granada y su Manifiesto Canción del Sur en 1969 o el grupo Jarcha entre finales
de los sesenta y principios de los setenta, con la obra musicada de Miguel
Hernández, Blas de Otero o García Lorca68; en 1968 nace, también en el ámbito
universitario, Voces Ceibes, conjunto en que presta su voz a la poesía de los auto-
res gallegos como también haría después, en 1974, Amancio Prada en un disco
bilingüe, Vida e morte69, que igualmente contenía adaptaciones de Guillén o
Hernández; en 1969 Mikel Laboa graba un disco con cuatro textos adaptados al
vasco del autor que le da título, Bertold Brecht, y habría otros suyos y del grupo
Ez Dok Amairu versionando a los poetas vascos; también en 1969, y en 1972,
aparecen los discos de Joan Manuel Serrat dedicados a la obra de Antonio
Machado y Miguel Hernández, respectivamente; por su parte, Raimon grabó en
estos años una cantidad extraordinaria de textos debidos a poetas catalanes, reco-
gidos y ordenados en tres de los diez discos que conforman su Nova Integral
Edició 2000; por último, mencionaremos los recitados poéticos acompañados de
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63 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Canción..., op. cit., p. 35. Característica ésta que, como
indica el autor, defiende María del Mar Bonet en la entrevista publicada en Triunfo, nº 660, 24-V-1975.
64 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Veinte años de canción..., op. cit., p. 176.
65 ESPINÀS, Josep Maria: Pi de la ..., op. cit., p. 8.
66 Este dato según la página web de Paco Ibáñez,
http://www.aflordetiempo.com/ENTRAR/entrar.html, aunque FLEURY, Jean- Jacques: La nueva..., op.
cit., p. 21, indica la aparición de su primer disco en 1966.
67 LÓPEZ BARRIOS, Francisco: La nueva..., op. cit., p. 26.
68 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Crónica cantada..., op. cit., pp. 179, 147 y 154.
69 FLEURY, Jean- Jacques: La nueva..., op. cit., p. 23.
música que, sobre todo a mediados de los años setenta y con posterioridad, rea-
lizó Ovidi Montllor con obras de Joan Salvat-Papasseit, Vicent Andrés Estellés o
Josep María de Sagarra. Aunque la lista podría ser virtualmente infinita, nos pare-
ce oportuno dejarla aquí, cuando han quedado reflejados la mayoría de los ámbi-
tos geográficos españoles.
Efectivamente, pues, el hecho de que la «canción protesta» acudiera con fre-
cuencia a la obra de poetas clásicos y contemporáneos no es mera casualidad. Se
hace necesario volver a insistir, así, en el factor o la intención cultural que reside
en el acometimiento de estas adaptaciones, animadas frecuentemente por el
mismo impulso que dio lugar a la recuperación del folklore regional —esto es, el
deseo de reivindicar la lengua y, con ello, unas determinadas señas de identidad.
Sin embargo, existe otra característica aun más determinante.
Como es bien sabido, el texto mencionado de Gabriel Celaya, musicado e
interpretado por Paco Ibáñez, fue muy pronto adoptado popularmente como «una
especie de himno compartido de lucha y esperanza»70. Para Fleury, «Celaya
deseaba, buscaba una poesía popular, al servicio del pueblo y que, gracias a la
transmisión oral, pudiera tocar el público más amplio posible», una herramienta
que pudiera ser utilizada «en la lucha cotidiana para la libertad política y la jus-
ticia social, para el alba después de tanta noche, para una Nueva España ‘en mar-
cha’»71. El deseo de Celaya se encuentra, pues, plenamente satisfecho en una
«canción social y antropológica», al decir de González Lucini, que se transforma
en reflejo de una realidad para la que
el cantor y el poeta se convierten en unos de sus testigos más radicalmente incon-
formistas, siendo su testimonio a la vez denunciante y profético. Denunciante en la
medida en que el cantor refleja críticamente esa realidad para que el pueblo tome con-
ciencia de ella, y profético por su carácter de anuncio esperanzado de un tiempo nuevo,
posible y transformado que es preciso construir72.
Todo ello a través de unas canciones en las que sus creadores «nos ofrecen
una visión de la realidad que es, a la vez, verdadera y crítica, íntima y comparti-
da, comprometida, a veces rebelde y siempre esperanzadora»73. No son extrañas,
pues, las reflexiones de Pi de la Serra, quien «sabe que la poesía es un fermento
revolucionario —toda poesía— y no la decorada venda del conformismo», o de
Espinàs, en una afirmación rotunda según la cual «el poeta es peligroso porque
siempre es una bandera de libertad»74. Así lo entiende Torrego Egido, quien seña-
la que
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70 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Crónica cantada..., op. cit., p. 64.
71 FLEURY, Jean- Jacques: La nueva..., op. cit., pp. 8-9.
72 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Veinte años de canción, op. cit., p. 169.
73 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Crónica cantada..., op. cit., p. 29.
74 ESPINÀS, Josep Maria: Pi de la ..., op. cit., pp. 51 y 62, respectivamente.
las metáforas más abundantes de la Canción de Autor [propias o debidas a los poe-
tas] se relacionan con la esperanza. La esperanza frente a una realidad social y política
no sólo empobrecedora, sino también impuesta, es uno de los temas más tratados en las
canciones75.
En definitiva, queda clara la relación que existe entre «canción protesta» y
poesía, reflejo y crítica de una realidad contradictoria y, a veces, peligrosa, pero
no por ello menos ilusionada sobre un futuro en el que las palabras clave fueron
esperanza y utopía. Como indica González Lucini, «la utopía, entendida pues
como ese sueño apasionado, es el semen creador de la posibilidad de libertad»76.
Precisamente, Torrego Egido entiende esa «apertura a la utopía» como, «por una
parte, el rechazo del orden establecido, y, por otra, la esperanza que, frente al
desencuentro con el presente y la realidad que nos envuelven, se torna activa, cre-
adora de otros mundos posibles y alternativas a éste»77.
A pesar de haber llegado hasta aquí sin hacer mención de ella, la cuestión
censoria y, sobre todo, la criptografía de la «canción protesta», son dos de las
más importantes realidades que atañen a su desarrollo durante prácticamente toda
su existencia. Prueba de ello son las diversas referencias con que el tema de la
censura es mencionado en la bibliografía consultada para la realización de este
trabajo. Incluso en algún caso es subrayada como elemento esencial para enten-
der el desarrollo de la «canción protesta». Si bien deja múltiples cuestiones de
lado, este es el caso de Torrego Egido, para quien «los problemas de la censura»
se hallan estrechamente vinculados a las circunstancias políticas de la época:
«Poco a poco, las canciones se van dividiendo en canciones radiables y no radia-
bles y (...) se suceden las suspensiones de conciertos, los vetos en televisión, las
multas gubernativas e incluso las detenciones de los cantantes»78. Lo mismo ocu-
rre con Fleury, que llama especialmente la atención sobre el estado de «censura
implacable debido a las circunstancias de Euzkadi»79, pero parece olvidar que el
sistema censorio del régimen franquista no dejaba sin vigilancia ninguna provin-
cia.
La anotación más cercana a esta realidad de control descentralizado —en
parte, dado que la última palabra sobre las resoluciones sí estaba en manos de las
más altas instancias de Madrid en caso de duda— procede de Víctor Claudín,
quien indica:
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75 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Canción..., op. cit., p. 109.
76 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Veinte años de Canción..., op. cit., Vol. 2, p. 85.
77 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Canción..., op. cit., p. 41.
78 Ibid., p. 40. Es necesario mencionar otra de las calificaciones posibles, quizá la más relevan-
te y siempre la más temida, la Denegación, por la que ni siquiera se permitía grabar la canción presen-
tada a censura.
79 FLEURY, Jean- Jacques: La nueva..., op. cit., p. 20. Vid. también CLAUDÍN, Víctor: Canción
de..., op. cit., p. 141-2.
En los originales presentados a censura es donde se podían apreciar los tajos de los
temas. Y no es metáfora, es que antes realmente utilizaban las tijeras con las que hacían
desaparecer las letras más modernas. Luego fueron empleando dos elementales rallajos
cruzados en aspa para indicar cuáles se consentían y cuales no; y era necesario que lo
hiciera cada Delegación Provincial del Ministerio de Información y Turismo80.
De la misma forma que la cuestión no era tan sencilla, también es cierto que
las Delegaciones Provinciales sí impusieron un férreo control sobre la difusión
de las grabaciones sonoras durante el régimen franquista. De cualquier manera,
no es este el momento indicado para entrar en apreciaciones que están expuestas
en otros lugares81, sino para tratar acerca de una cuestión relevante que ha mere-
cido la atención de los autores con los que venimos trabajando hasta el momen-
to. Se trata de los mecanismos desplegados por los cantautores para evitar, en la
medida de lo posible, la actuación de las diversas fórmulas censorias sobre su
obra.
Elisa Serna nos ofrece uno de los más clarificadores testimonios sobre el
asunto:
a la sombra de la censura y de la autocensura, se ha creado incluso un estilo de decir
las cosas que ha hecho pensar a más de uno en la posibilidad del hallazgo de un estilo
original cuando la realidad es que hemos tenido que movernos todos en el lamentable
mundo de la elipsis. De ahí viene que quizá nos reprochan, cuando decimos la verdad
sencillamente, como es la verdad misma de sencilla, que somos panfletarios. ¡Como si
la verdad fuera un panfleto...!82.
El «mundo de la elipsis» o lo que en algún momento hemos calificado como
«criptografía de la canción protesta» es un asunto conocido y tratado por otros
autores. Quizá uno de los primeros en llamar la atención sobre ello fue Espinàs,
que considera como uno de los tres esquemas básicos en el tratamiento de la
temática desarrollada por Pi de la Serra lo que denomina «exposición por len-
guaje multívoco», caracterizado por el claro «valor intencional» de este autor en
la interpretación de sus canciones. Y concluye, «estas canciones que podríamos
llamar de planteamiento metafórico son, para el oyente, curiosamente tan ‘fáci-
les’ como las de planteamiento positivo-realista»83. Torrego Egido retomará esta
cuestión mucho después para señalar que
estas canciones de lenguaje multívoco sirven para abordar, fundamentalmente, dos
temas: la situación política y la sexualidad (...). El peso de la censura o de la moral impe-
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80 CLAUDÍN, Víctor: Canción de..., op. cit., p. 43. En realidad, la distribución geográfica de la
industria discográfica –y la atribución de funciones a los órganos del Ministerio de Información y
Turismo en Madrid– hizo que esta labor apenas fuese realizada más allá de Barcelona y Tarragona, y el
País Vasco, aparte de la capital.
81 Vid nota 8. 
82 LÓPEZ BARRIOS, Francisco: La nueva..., op. cit., p. 94.
83 ESPINÀS, Josep Maria: Pi de la ..., op. cit., pp. 72-4.
rante son motivaciones que pueden llevar a esta utilización de planteamientos metafóri-
cos84.
Vemos, pues, cómo aparecen las dos únicas cuestiones que, generalmente a
partir de los testimonios ofrecidos por los propios autores, consiguen acercarnos
en la bibliografía a los temas que ahora tratamos: «autocensura» y «metáfora».
Precisamente, Julia León considera que los problemas comunes a todos los crea-
dores del momento «podrían resumirse en la falta de libertad, en la existencia de
la censura y de su secuela más peligrosa: la autocensura»85. Peligrosa, porque,
como de nuevo señala Elisa Serna:
Tal vez sea uno de los mayores éxitos de la represión, puesto que la autocensura
funciona muchas veces sin que te des cuenta, de un modo totalmente subconsciente86.
Efectivamente, si la censura es entendida «como un implacable agente de
orden» que castraba y cercenaba de raíz cualquier tipo de libertad expresiva o
cualquier iniciativa crítica y liberadora, por simple o por elemental que pudiera
resultar»87, o bien como una de las más importantes fórmulas para configurar un
«orden duro e inamovible dirigido a mantener la uniformidad ideológica del sis-
tema»88, el hecho de conseguir que una parte del trabajo la realizase el propio
autor por miedo a las posibles represalias o al silenciamiento de su obra, consti-
tuye el mayor éxito de la censura y del régimen que la sustenta.
Sin embargo, aquí es donde entra en juego el otro componente del que hablá-
bamos: la metáfora, entendida en un sentido amplio y no meramente literario.
Frente a la postura señalada por Luis Pastor, para quien «la única censura que
actúa sobre mí resulta inevitable: es la gubernativa»89, lo cierto es que en la
mayoría de los casos «la dictadura pesa y la claridad en la exposición ha de ser
tamizada bajo veladas alusiones»90. Así pues, se hubo de recurrir a la «superación
de la barrera de la censura mediante un lenguaje simbólico lleno de riqueza y
atravesado de parte a parte por sutiles complicidades»91. Al decir de González
Lucini, «el cantor ha sido capaz de enriquecerla, por ejemplo, mediante la crea-
ción y utilización de un riquísimo lenguaje simbólico, frente al que los censores
a veces se sentían desarmados»92. En definitiva, el «gran hallazgo» de la «can-
ción protesta» fue
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84 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Canción..., op. cit., p. 101.
85 LÓPEZ BARRIOS, Francisco: La nueva..., op. cit., p. 66.
86 Ibid., p. 94.
87 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Crónica cantada..., op. cit., p. 44.
88 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Veinte años de Canción..., op. cit., Vol. 1, p. 170. Vid. tam-
bién pp. 201-2.
89 Palabras de Luis Pastor en LÓPEZ BARRIOS, Francisco: La nueva..., op. cit., p. 45.
90 CLAUDÍN, Víctor: Canción de..., op. cit., p. 133.
91 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Canción..., op. cit., p. 41.
92 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Veinte años de Canción..., op. cit., Vol. 1, p. 203. 
la posibilidad de expresar a través de la canción, en un lenguaje directo y sencillo
y con su riqueza simbólica y proyectiva, la necesidad de recuperar la identidad perdida,
la vida en libertad y, en general, la proclamación y la defensa de los derechos y de los
valores fundamentales que, en aquel momento, y desde hacía ya años, se negaban y se
acribillaban brutalmente93.
En último lugar, hemos de llamar la atención sobre la profunda crisis de la
«canción protesta» que experimentó tras la muerte de Franco. Tanto es así que
Luis Pastor no duda en señalar lo siguiente: «Creo que nos hemos quedado, cuan-
do ha muerto Franco, sin objetivos»94. González Lucini nos recuerda, precisa-
mente, cómo «algunos de sus detractores han llegado a afirmar, generalizando,
que al inaugurarse el tiempo de las libertades el cantor social ya no tenía nada que
decir, que la canción estaba en crisis»95. Probablemente, la razón más elemental
de esta crisis fue «la percepción —espontánea o provocada— que tenía la ciuda-
danía de los llamados «cantautores» en función del papel social y político que la
«nueva canción» había desempeñado en las etapas anteriores de nuestra histo-
ria»96. Si ya habían cumplido su función, en mayor o menor medida, si no exis-
tía ya el «enemigo» común, el tipo de canción al que eran asociados no tenía sen-
tido y ya no resultaban interesantes, ni escuchar o corear estas canciones suponía
abanderamiento alguno a favor de una opción política progresista. La toma de
conciencia activa y participativa, el compromiso con la acción transformadora a
que animaba el «cantor»97, deja de tener pues sentido en la que fue «opción
colectiva y solidaria por la libertad»98, pero que en estos momentos se halla obso-
leta.
Indudablemente, algo ocurrió en estos años de Transición política, en los
que la efervescencia y el deseo de cambio político se mostraron como nunca
antes. De hecho, la crisis experimentada por la «canción protesta» no fue ins-
tantánea, en tanto que durante la segunda mitad de los años setenta aún se pro-
duce una clara «identificación entre política y canción» cuando «de un modo
especial los cantautores, asumen un papel de protagonistas en los actos públicos,
sin duda utilizados por los partidos políticos para conseguir una mayor audien-
cia»99.
Sin embargo, en algunos casos también se llama la atención sobre las tribu-
laciones artísticas de los cantautores, puesto que
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93 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Crónica cantada..., op. cit., p. 58.
94 Palabras de Luis Pastor en CLAUDÍN, Víctor: Canción..., op. cit, p. 192.
95 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Veinte años de Canción..., op. cit., vol. 1, p. 175.
96 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Crónica cantada..., op. cit., p. 272.
97 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando: Veinte años de canción..., op. cit., vol. 1, pp. 197-8. Vid.
también vol. 3, pp. 375-6.
98 Ibid., vol. 2, p. 40.
99 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Canción..., op. cit., p. 32. Vid. también GÓMEZ, Antonio:
«Epílogo», art. cit., p. 336.
muchos de ellos se encontraron ante la cruda realidad de una necesaria renovación
que puso a prueba su capacidad artística. Teniendo en cuenta que durante años lo impor-
tante era lo que se decía y no cómo se decía, los nuevos tiempos sumieron en una pro-
funda crisis a aquellos que hicieron de su voz y su guitarra, vehículo y fin de su discur-
so musical100.
Probablemente el mejor análisis y uno de los tratamientos más certeros
—breve, pero aclaratorio— sobre la cuestión, se lo debemos a Antonio Gómez,
que pone el acento sobre diversas cuestiones a la hora de explicar el progresivo
distanciamiento del público con respecto de la «canción protesta», entre las cua-
les cabría destacar el desencanto con una situación política que no se transformó
radicalmente tras la muerte del dictador, y que aún habría de experimentar nota-
bles cambios hasta la llegada de la democracia o la victoria de un partido políti-
co de izquierdas. Y, concluye Gómez,
no fueron pocos los cantantes que, o no supieron reaccionar, o no encontraron la
forma de hacerlo, o les llevó tiempo aclimatarse a la nueva situación. La canción como
instrumento de cambio resultaba insuficiente, su papel social había disminuido y, ade-
más, era despreciado, y los intentos por encontrar nuevos caminos expresivos no siem-
pre eran fáciles ni suficientemente valorados101.
3. Conclusiones: legitimidad de «canción protesta» como concepto historio-
gráfico
Una vez realizada la caracterización esencial que pretendíamos, y antes de
llegar a los corolarios finales, hemos de señalar dos cuestiones sobre el nom-
bre102 pues, llegado este momento, podemos decir que entendemos «canción
protesta» como la expresión a través de la cual mejor puede definirse el fenó-
meno del que tratamos. En primer lugar, porque con ella se alude no a una mani-
festación singular, sino a un conjunto de ellas que se reúnen en virtud de pecu-
liaridades comunes. Con esto no pretendemos subrayar la ausencia de términos
de conjunto, puesto que existen —por ejemplo, «canción de autor»—, pero sí la
utilización que de ellos se hace. De forma habitual, cuando se menciona al con-
junto de manifestaciones o realidades parciales que dan forma a la «canción pro-
testa», se acude a un término cargado de una extraordinaria ambigüedad y sobre
el que los mismos autores que lo emplean no dejan de indicar inconvenientes,
de entre los cuales el más común es el de no responder perfectamente a todas las
realidades que bajo él se pretenden reunir.
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100 TURTÓS, Jordi y BONET, Magda: Cantautores..., op. cit., p. 139.
101 GÓMEZ, Antonio: «Epílogo», art. cit., p. 337.
102 Sirvan los motivos esenciales de partida que señalamos ahora para introducirnos en las con-
clusiones finales y mejor entender algunas de las consideraciones que llevaremos a cabo.
Esta situación ha impedido que se haya realizado una definición historiográ-
fica conveniente dado que, efectivamente, no se pueden agrupar realidades con-
sideradas tan dispares bajo un común denominador, aun cuando se hagan las sal-
vedades oportunas en las argumentaciones sobre las que se sustentan. De esta
forma, en la mayor parte de las ocasiones nos encontraremos con referencias úni-
camente válidas para algunas de las manifestaciones parciales de las que se com-
pone la «canción protesta» —Nova Cançó catalana, Nova Canción Galega,
Nueva Canción Castellana o en Castellano, etcétera—. Por ello, se hace necesa-
rio la postulación o, en nuestro caso, recuperación, de un término al que se le dote
de una estructura adecuada para ser considerado un concepto histórico bien defi-
nido y, por ende, útil para la aplicación historiográfica
En segundo lugar, preferimos el término «canción protesta» sobre cualquier
otro porque es uno de los más reconocidos y utilizados a la hora de hablar sobre
la realidad a la que se refiere. Este hecho nos traslada momentáneamente al
campo de la Lexicografía. Como es bien sabido, el español —o castellano—
cuenta con una sola institución normativa, la Real Academia Española, entre
cuyos trabajos más relevantes se encuentra la inclusión, modificación o supresión
de palabras, así como de sus acepciones, fijando el vocabulario «oficial» del cas-
tellano —o español— mediante su Diccionario. De la misma forma, entendemos
que es necesario recurrir, en un asunto tan delicado como es la formulación de
una categoría historiográfica, a este sistema de trabajo o, al menos, a un trasunto
del mismo.
Uno de los mínimos condicionantes que exige la Academia para considerar
una palabra como susceptible de ser incluida en su Diccionario es que exista una
base temporal y de uso para respaldar su normalización lingüística o lexicográfi-
ca. En el caso que nos ocupa, y a pesar de haber existido infinidad de términos
para referirse a ella desde ámbitos académicos y populares, es innegable que la
denominación más comprensible para la mayoría de los hispanohablantes —ibe-
roamericanos en su conjunto— es la de «canción protesta», usada ya poco tiem-
po después de la aparición del fenómeno y que, en el lenguaje corriente, más
aceptación habría de tener. A pesar de lo dicho, «canción protesta» no figura en
el Diccionario, probablemente debido a que su uso habitual no ha sido lo sufi-
cientemente continuado después del período de máximo esplendor para el térmi-
no103. En cualquier caso, sí que aparece «cantautor», en única y clara acepción:
Cantante, por lo común solista, que suele ser autor de sus propias composiciones,
en las que prevalece sobre la música un mensaje de intención crítica o poética104.
No podemos dejar de señalar la cercanía semántica entre «crítica» y «pro-
testa», así como la acogida que con ello se ofrece en las páginas del Diccionario a
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103 Quizá se deba también a que es más común referirse a sus intérpretes, los cantautores, que al
movimiento con el que son identificados y que, como señalábamos más arriba, a nuestro entender no
puede decirse que continúe existiendo.
104 DRAE, 22ª edición. Consulta electrónica en http://buscon.rae.es/diccionario/drae.htm.
este punto, en nuestra opinión de trascendencia capital. Con ello, encontramos
una nota más para definir de la forma en que lo venimos haciendo desde las pri-
meras páginas, a la «canción protesta».
En suma, todo lo dicho hasta el momento se debe entender como justifica-
ción y elaboración del trabajo realizado, cuya conclusión debe ajustarse al obje-
tivo que nos proponíamos en un principio, esto es, la proposición y definición
de un concepto historiográfico operativo a partir del análisis de la bibliografía
más relevante. Pues bien, centrándonos en esa tarea, hemos de abordar la deno-
minación o nomenclatura al mismo tiempo que la caracterización, pues se trata
de cuestiones estrechamente ligadas.
En consecuencia, nuestro planteamiento se resume en aquel que tantas veces
hemos visto desautorizado o vilipendiado por los autores sobre los que nos
hemos basado para realizar parte de esta investigación: «canción protesta» es el
término adecuado para referirse a las diversas manifestaciones que, en diferentes
puntos geográficos del ámbito español, se desarrollaron bajo la concurrencia de
ciertos rasgos comunes. Ante ellos, cualquier diferencia que pudiera mostrarse en
textos, actitudes, formas de expresión artística, incluso planteamientos ideológi-
cos —que no fueron nunca idénticos, como no tenían por qué serlo— o cualquier
otro punto de discordia, quedó minimizada como consecuencia, precisamente, de
la condición más definitoria, a saber: todos los cantautores que, escribieran o no
sus canciones, estuvieron inmersos en el movimiento de la «canción protesta»,
compartían una manifiesta disconformidad con el régimen político dictatorial,
contra el que trataron de oponerse y luchar desde las armas que les eran propias:
la música y la palabra. No en vano, se puede observar la existencia de una clara
aunque oblicua —recordemos a Buero Vallejo: «¡cuán directa vino a ser esa obli-
cuidad [del lenguaje]!»105— intención opositora en contra de los más arraigados
principios del régimen, basados indefectiblemente en el control y la coartación de
las libertades más elementales, comenzando por la libertad de expresión ideoló-
gica o artística y acabando, con muchos pasos intermedios, por la lingüística, que
sólo fue flexibilizada en los últimos años del régimen.
Las formas a través de las cuales se expresó este movimiento de oposición
sociopolítica, aunque diversas, también guardaron una estrecha relación. Así
pues, si unos sustentaron sobre sus canciones la base de las reivindicaciones lin-
güísticas y culturales —ayudados frecuentemente con la obra de los poetas—
como premisas básicas para la consecución de libertades, otros recurrieron a la
recuperación del folklore y la tradición en esas mismas canciones como seña de
identidad propia de una comunidad o un pueblo106, huyendo en todos los casos
—y no sólo en el de Castilla, los castellanos y el castellano— de la articulación
fomentada por la administración franquista en todos los rincones del país sobre
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105 Palabras de Buero Vallejo, en BENEYTO, Antonio: Censura y política en los escritores espa-
ñoles, Barcelona, Ed. Euros, 1975, p. 24.
106 O, en su defecto, se dio una conjunción de ambos procesos, no exentos de otros matices.
el falseamiento de las muestras culturales más propias, ancladas —en virtud de
la más absoluta desconsideración y de unos planteamientos claramente dirigidos
a la eliminación de todo signo distintivo o diferenciador— en el tradicionalismo
más rancio y extraño a la verdadera substancia de las costumbres populares, con
lo que se pretendía lograr la homogeneización cultural y sociopolítica, es decir,
la invención y difusión de unos caracteres que no se correspondían con una rea-
lidad histórica en demasiadas ocasiones alterada, manipulada y reinventada tanto
de cara al exterior como al interior. 
Con todo, la «canción protesta» trataba, por otra parte, de vencer los plante-
amientos inmovilistas que en el ámbito político desconocían o pretendían igno-
rar la evolución social y económica del país. Esta sería, además, una de las cau-
sas que darían lugar a su nacimiento a partir de algunos reductos general aunque
no exclusivamente universitarios, pero no por ello ajenos o vueltos de espaldas a
la realidad experimentada por el resto de los españoles. No se trató, así pues, de
un movimiento intelectual, liderado o fomentado por grupos burgueses o elites
socioeconómicas —al menos no en todos los casos—. No fue, tampoco, una
expresión exclusivamente política —que es lo que muchos han planteado y otros
desechado por reduccionista—, mucho menos de grupos nacionalistas o regiona-
listas —aunque existían, igual que gentes del Partido Comunista y algún que otro
sacerdote—, sino un intento de ofrecer, mediante la exposición en realidad más
de unos ideales que de un ideario coherente y fuertemente arraigado en la cultu-
ra política de los españoles, una alternativa a la situación de penuria intelectual,
social, vital incluso, que consumía a la gran mayoría de los españoles, como diría
Patxi Andión, «muertos en cárcel de paz».
Por ello, se debió hacer frente a las garras de un enemigo que, sabiéndose
poderoso, estableció los mecanismos ya conocidos para otros ámbitos en los que
habían dado buenos resultados. Naturalmente, hablamos de la censura, cuya acti-
vidad frenó en determinados momentos la labor de los cantautores —y de otros
artistas, no cabe duda—, pero cuyo activismo sociopolítico les llevó a adoptar las
mismas armas —por ejemplo, a través de la poesía, «cargada de futuro»— con
las que se sabía podía burlarse en algunos casos el férreo control, es decir,
mediante la elaboración llámese de un estilo, o mediante el famoso recurso a tra-
vés del cual se hace de la necesidad virtud, siendo en este caso el resultado un
lenguaje simbólico, metafórico, sólo apenas velado para aquellos que sabían y
querían escuchar. Sin duda, no siempre tendría que haber una queja, una denun-
cia, una oposición palpable al régimen —aunque sus censores así lo creyeran
muchas veces— en las canciones compuestas por los cantautores. Pero lo cierto
es que en muchos casos existía, aunque no todos fueron tan famosos como «Al
alba» de Luís Eduardo Aute, ni todos ellos fueron tan cantados y coreados.
En definitiva, y por no extendernos más, todas aquellas características que de
forma implícita o explícita, organizadas o no, han aparecido a lo largo de estas
páginas, han tenido y tienen cabida en la definición que defendemos. La única
diferencia es que nosotros hemos decidido, de acuerdo con los planteamientos
que nos han guiado y con el trabajo realizado, considerar más relevante uno de
ellos, aunque no se puede decir que los otros se situaran bajo él en la realidad o
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que lo hagamos en nuestra teorización, sino que le acompañaron y acompañan
para evitar un silencio ante el que dirían, con Blas de Otero, «me queda la pala-
bra». Pues, como escribiera Francisco de Quevedo al Conde Duque de olivares
—texto que quizá alguien habría musicado si no fuera por sus claras alusiones—,
«No he de callar por más que con el dedo, 
ya tocando la boca o ya la frente, 
silencio avises o amenaces miedo.
¿No ha de haber un espíritu valiente? 
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice? 
¿Nunca se ha de decir lo que se siente?
Hoy, sin miedo que, libre, escandalice, 
puede hablar el ingenio, asegurado 
de que mayor poder le atemorice.
En otros siglos pudo ser pecado 
severo estudio y la verdad desnuda, 
y romper el silencio el bien hablado.
Pues sepa quien lo niega, y quien lo duda, 
que es lengua la verdad de Dios severo, 
y la lengua de Dios nunca fue muda».
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